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Ezerkilencszázhetvenben történt.  

Tizenkilenc éves voltam, másodéves építészhallgató, mikor Kallós 

Zoltán elvitt Székre és különösebb kommentárok nélkül az ottani 

fiatalok gondjaira bízott.  

A táncház, a földpadlós, egy szál madzagon lógó villanykörtétől  

megvilágított(?) alacsony és zsúfolt szoba, melynek egyik végén 

padra ültetve Károly báty (Dobos Károly) és zenekara - csupa rossz 

arcú és mégis oly kedves figura - játszott és a zenéjükre tucatnyi, 

népviseletbe öltözött korombeli, vagy még fiatalabb leány és fiú 

hatalmas erővel járta a széki táncrend szigorú, méltóságteljes, 

atavisztikus élményeket idéző táncait, nos ez az élmény - rögtön az 

első éjszaka - egy életre ennek a világnak elkötelezettjévé tett.  

Természetesen ez az élmény nem csak engem érintett oly mélyen, 

hanem sok száz és sok ezer magyarországi társamat, akik a 

táncházmozgalomba kapcsolódva ennek - és még számos más 

erdélyi - kisvilágnak hagyományait, örökséget megőrizték, 

átmentették, fenntartották, népszerűvé tették, világszerte 

terjesztették - s teszik ezt napjainkban is. 

Kilépve a füst-, dohány-, pálinka- és izzadságszagú házból a friss, 

derengő, tehénillatú hajnalba, bizonytalan léptekkel dagasztva a 

sarat hazafelé, lassan kibontakoztak a homályból a nádfedeles, 

alacsony, kékre festett falú, dísztelen házak, csűrök, istállók és 

ólak, a rendezetlen, szegényes udvarok, a falu kusza szerkezete és 

a környező dombok egyhangú, kopár hullámai.  

Minden együtt volt hát a máig élő sztereotíp jellemzők közül, 

melyekkel a Mezőséget azonosítják: a hajdani paraszti kultúra 

megőrzött jegyei: a viselet, a szokások, a zene és a tánc, no meg a 

szegénység, az igénytelenség és a szürke egyhangúság. 

Ám, ahogyan a petróleumlámpa fénye mellett feltárult a lelkek 

gazdag színessége, úgy vált egyre színesebbé és gazdagabbá a 



 

 

szűkebb és tágabb környezet, a ház, az udvar és a táj a reggeli nap 

fényében.  

Persze ez a színesség nem a Gyimes rétjeinek harsogó zöldje és 

sokszín virágpompája, a székely fenyvesek kékeszöld sötétje vagy 

a Királyföld szász falvaiban akkor még gondosan nevelt szőlők és 

gyümölcsfák otthonosan szelíd koloritja volt, hanem a sárgák, az 

okkerek, a szürkés- és barnászöldek hullámai között kibukkanó 

fekete és sötétbarna földdarabok melegsége, a szikes medrek 

fehérje és a sóvirág tengerként áradó lilája.  

Tekintetem a kék falú, sárgás tetejű házak pöttyeit kereste a fák 

ritkás zöldje között, a Cigánysor agyagos hátterében, a dombok 

élén, a hófehér torony védelmében. Így terült el szélesen a falu, a 

maga három ágra bomlott fonatával beolvadva a dombok közé, a 

sekély völgyekbe az augusztusi reggel felszálló páráinak 

ragyogásában, de már a forró délelőtt ígéretével. 

Ez a táj gyönyörű, sajátos világ, a benne élő és küszködő emberek 

tiszteletet, megbecsülést és segítséget érdemelnek. Aki 

önszántából ittmarad, vagy öntehetetlensége miatt ittreked, annak 

sorsa összefonódik ezzel a nem túl sok életlehetőséget nyújtó, 

szépséges és mégis félelmetes  tájjal.  

Az itteniek nem bírtak különösen értékes tulajdont, házaikat, 

tárgyaikat, környezetüket az egyszerűség, a szegényesség 

jellemezte. Szívós törekvésük - akkor még - nem állott arányban az 

elérhető eredménnyel.  

Az igényesség mégis meg-meg mutatkozott: főképp a női viselet 

darabjaiban és a házbelsőt díszítő textiliák - hímzések és szőttesek - 

erőteljes pompájában. A tárgyi kultúra szegénységét az ünnepek és 

a hétköznapok szokásvilágának színes gazdagsága ellensúlyozta.  

A hetvenes évek elején gyakran megfordultam Széken és 

felméréseket készítettem a népi építészet még fellelhető jellegzetes 

és régies emlékeiről. A rajzokat fotódokumentációval egészítettem 

ki, amely nem csupán az építészeti aspektusokra, hanem az 

emberek mindennapjaira és ünnepeire is igyekezett kitérni. Ez az 

anyag csupán 2005-ben jelent meg a nagyváradi Europrint kiadónál 

Feneketlen a múltnak kútja. Szék népi építészetének dokumentumai 

címen. 



 

 

Annak ellenére, hogy útjaink sokszor keresztezték, keresztezhették 

egymást, nem ismertem Halmos Bélát. Talán, ha egyszer, Martin 

Györgynél egy kézfogás és bemutatkozás erejéig találkoztam vele 

(és Sebő Ferenccel), akik ugyanúgy, mint én a Kallós Zoltán 

látására és felvételeinek meghallgatására érkeztek. Találkozhattam 

volna vele Széken is, akárcsak Csoóri Sanyikával, Jánosi Andrissal, 

de mi mindig a felszegi táncházba jártunk Dobos Károlyhoz, aztán a 

púpos Szabó Kávés Istvánhoz – lévén barátaim döntő többsége 

felszegi – egyszer-egyszer Forrószegre Ilka Gyurit meghallgatni, de 

Icsánhoz Csipkeszegre sosem. 

Nem ismertem tehát őt, de mégis nagyon jól ismertem. Ugyanaz 

motivált mindkettőnket: az ismeretlen és elveszett Paradicsom 

felfedezése, a Tündérkert birtokba vétele, az időutazás a saját 

magunk múltjába, az alapvető, atavisztikus ősélmény varázsa, 

szűkebb s tágabb hazánk megismerése, a magyarságunk megélése 

– nem mások kárára, hanem éppen, hogy kezet nyújtva a másoknak, 

a többieknek.  

Lévén igencsak fiatalok – mintegy mellesleg – a felnőtté, sőt 

nyugodtan mondhatom, emberré válásunk évei voltak ezek az 

esztendők. A felfedezés és a rácsodálkozás azonban hamar átadta a 

helyét a cselekvésnek, a felismert értékek megmentése, 

dokumentálása, közkinccsé tétele iránti törekvésnek. 

Sokan jártunk Erdélybe magyarországiak, külön-különféle helyekre 

és motivációval, Az úton sokszor találkoztunk látásból már ismert 

alakokkal, barátságok, szerelmek szövődtek, összetartoztunk, akár 

a hatvanas évek beatnemzedéke és hippie-társasága – odaát… 

Sokak számára ez talán elég is volt, boldogan lubickoltak az erdélyi 

magyarok szeretetében – ahol még számítottunk valakinek – s a 

kalandokban, a nagy futásokban a rendőrök elől, a szénapadlások 

bolhás melegében, a szép magyar beszédben, az összetartozás 

örömében.  

Eljártak táncházba – nem a falusiba, hanem Budapestre és 

öntudatlanul, szórakozva erőt merítettek az élő hagyományból, az 

őserőből, a tiszta forrásból. 

Halmos Béla és társai – Sebestyén Márti, Sebő Ferenc, a biharisok, 

Novák tata, a katalizátorként sugárzó Martin György és Kallós 

Zoltán, s mind a többiek elévülhetetlen érdeme, hogy az ösztönös 



 

 

érdeklődés és művészi érzékenység mellett tudatosan cselekedtek, 

gyűjtéseik nyomán született játékuk szellemet szabadított ki a 

palackból – az értékek befogadásának igényét.  

A Kodály módszerénél is hatékonyabb, mert hatásosabb, a rock 

nemzedékének kulturális igényéhez és habitusához jobban illő, a 

tiltakozásnak, a különállásnak és a lázadásnak nemesebb célokat 

adó mozgalom keletkezett, mely egyre terjedt, szerte a volt egész 

Hazában, s aztán az egész világon. Immár több nemzedék 

hangszerein szól a valódi népzene, s gyermekektől öregekig 

százezrek járják a székit, a palatkait, a gyimesit, a moldvait és a 

többit, Budapesten, Kolozsvárt és Tokioban. 

Halottak már az egykori adatközlők, az énekesek, a zenészek, a 

táncosok. Halott már Dobos Károly, Icsán, Ilka Gyuri, a púpos Pista, 

Neti, Zerkula és halott Martin György és Halmos Béla is. Kevesen 

maradtak, akik még értően s első kézből tudják az igazit. Jó időre 

eltűntek a táncházak, s egyáltalán a népzene- és tánc a falusi 

fiatalok világából. S a tiszta forrásba már igencsak belelógatta lábát 

Világzene őurasága… 

Éppen ezért felmérhetetlenül értékes Halmos Béla munkája – 

életműve, mert nem csupán játszotta – és igencsak kitűnően 

játszotta – a népzenét, hanem tudományos igénnyel gyűjtötte, leírta, 

rendszerezte, archiválta, hozzáférhetővé tette azt a hatalmas 

anyagot, amélyet megismerni és elsajátítani módja volt. 

Ugyanakkor a tudományos pálya mellett igencsak gyakorlati ember 

volt, hiszen játszott, mindvégig játszott, méghozzá nem csak 

színpadi, hanem tánc alá való zenét. 

S nem elég, hogy játszott, hanem tanított is, prímások nemzedékei 

tanultak tőle, akik a “régi nagyoktól” már nem tanulhattak. Azok 

akik ma itt nekünk muzsikálnak, nagyon is jól tudják, miről 

beszélek. 

A nagyvárosok: Budapest, Kolozsvár, Vásárhely és Csíkszereda 

táncházaiból visszaáramlik a zene a falvakba, ahol a leendő 

prímásokat a Halmos Béla tanítványai tanítják zenélni, s a táncokat 

a rég felgyűjtött lépéseket tudományból ismét eleven mozgássá 

transzponáló ország- s világszerte ismert együttesek vezetői és 

tagjai adják vissza a hagyományőrzőknek. Széken táncházat a 

Csipkeszegen letelepedett Holland Misi - Michel van Langeveld - 



 

 

tart fenn - mellesleg a régi táncházban - Paprikás Katinál - ahol még 

Icsán muzsikált. 

Jól ismertem, persze, hogy jól ismertem Halmos Bélát, hiszen 

kollégák voltunk, ugyanazt és ugyanott tanultuk, a Műegyetemen az 

építészmérnöki karon. Körülbelül ugyanúgy, ugyanakkor és 

ugyanott jöttünk rá a feladatra – ő végzett már és dolgozott, én még 

csak másodéves voltam. Ugyanaz elé a választás elé kerültünk – 

tanult szakmánk, vagy valami megfoghatatlan szabad pálya: a 

szolgálat. 

Szerencséjére Halmos Béla jól döntött - egész életútja ezt igazolja. 

És nem csupán az ő szerencséje ez a döntés, hanem a nemzedékéé 

– a mi nemzedékünké – amelyiknek ugyancsak nagy hasznára és 

épülésére szolgált ez a döntés. 

A zene, a hangszer, a tánc csodálatos világ, művelői olyan nyelvet 

beszélnek, mely minden más egzakt tudást szükségtelenné tesz, 

emberek, népek, nemzetek megértik és pillanatok alatt befogadják. 

A zenész, akinek muzsikájára táncra perdülnek a lábak – varázsló. 

A rajz, a festmény, az épület távoli, titokzatos és a többség számára 

ma már értelmezhetetlen. Az érték, mely halott, merev, a tömegek 

számára megközelíthetetlen. Az épület, melyben az életünk zajlik, 

kibogozhatatlanul érdektelen, a leírt, felgyűjtött múlt, az irodalom 

kikopik a köztudatból, képtárba nem járunk, festményt, szobrot nem 

nézünk – és ez tapasztalataim szerint sajnos igaz az 

építészhallgatók zömére is.  

Ezért is örömteli Halmos Béla döntése, hogy művészetéül a zenét 

választotta. 

Elindult egy másik úton is – az építészet – nota bene a 

településrendezés – területén is, ezt azonban – másodszorra – 

végleg feladta, és ezt is jól tette. A hetvenes- nyolcvanas évek 

településrendezése sok esetben inkább rombolás volt, mint 

építkezés. A szellem, mely sokszor nem is kényszerből, hanem 

csupán konok megszokásból, nem csak a fiatalok kedvét vette el, 

hanem a munkáját is. Csete és Makovecz szívóssága iskolateremtő 

kitartása kellett, hogy valami itt is megmozduljon - akkoriban sajnos 

csupán az  igencsak szűk szakmai közvéleményben. 



 

 

Jól ismerem Halmos Bélát, noha a szolgálat számomra inkább csak 

az utóbbi tíz évben vált lehetővé. Arról a pontról, ahonnan 

mindketten indultunk - hosszú és nem eredménytelen harminc év 

után - csak most rugaszkodhattam újra el, de az olyan példa, mint 

az övé: hosszú csendes felkészülés, biztos szakmai tudás, 

tudományos és művészi igenyesség; biztatás és példa lehet 

mindannyiunk számára. 

A falakon körben Halmos Béla rajzai. Fiatalkori művek, zsengék 

ezek, melyeket még szinte gyermekként készített. Szülővárosának 

rajzkörében, nyilván az otthoni inspiráció hatására, de saját 

bontakozó tehetségét próbálgatván keletkeztek ezek a lapok eleven 

emberekről és halott tárgyakról. Váltakozó színvonalú, de mindig 

karakteres, erőteljesen és határozottan formált fejek, jól 

szerkesztett tiszta ábrázolások. Elárulják, hogy tehetséges kéz és 

fej munkái, alkotójuk eséllyel indulhatott volna egy másik, a 

képzőművészi pályán is. Halmos Béla azonban jóval többet tett: 

eleven emberek papírra dermedt képei helyett eleven emberek 

kezéből s szájáról ellesett eleven tudást hagyott ránk. 

Kérem, fogadják illő szeretettel ezeket a munkákat melyek egy 

alkotó ember tehetségének sokoldalúságát tanusítják és 

emlékezzenek – emlékezzünk – illő tisztelettel a művészre, a tudósra 

és a tanárra, aki már nem lehet közöttünk. 

 

Budapest, 2015. január 14. 
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